Сохранность не является проблемой, присущей только видеоиграм. Мы потеряли «Маргит» Гомера, «Карденио» Шекспира и концовку «Сэндитон» Остина. Мы потеряли «Горный орел» и «Лондон после полуночи» Хичкока, а так же фильм, номинированный на пять «Оскаров», включая «Лучшую картину» — «Патриот», режиссера Эрнста Любича. Ещё мы потеряли музыку, глубокую и влиятельную работу Lead Belly.
Но уникальность игр заключается в том, что они способны ускользнуть от нас, и быть потеряны, будучи еще в зачатках. Срок службы картриджей Game Boy составляет около пятнадцати лет, прежде чем их батареи сядут. Неизданные версии игр заперты в сейфах. Даже сейчас, игры, которые мы «покупаем», не являются нашей собственностью. Наши массивные цифровые библиотеки хранятся в Steam или PlayStations, Switches и Xboxes только до тех пор, пока нам предоставлена лицензия.
Идея о том, что ваши игры в Steam могут просто исчезнуть, очевидно, немного паникерская. Трудно представить, чтобы Valve или кто-либо еще выполнял этот трюк в тихую. Но суть остается прежней: есть что-то явно мимолётное, отчетливо эфемерное в том, как мы покупаем, играем и собираем наши игры. Как они могут устареть или остаться привязанными к конкретным платформам, и как эти платформы — Game Boys и PSOnes и неподдерживаемые старые версии iOS от Apple, сами по себе становятся маленькой капсулой времени.
Думаю, именно это делает довольно странным сотрудничество между Pokémon и Нью-Йоркским художником, таким удивительно глубоким, по имени Дэниел Аршам. Искусство Аршама — это идея некой «вымышленной археологии». Гипотетические скульптуры вещей, которые мы находим вокруг себя сейчас и как они могли бы быть найдены через тысячу лет — только с необычным методом процесса создания этих скульптур из «парадоксальных» материалов. Бронза, хрусталь и тому подобное, которые выглядят «растущими» нежели гниющими, вместо фактических материалов, из которых они сделаны. Он уже смастерил кристальную копию оригинального Game Boy, под названием Crystal Relic 002, в комплекте с милым маленьким картриджем Super Mario Land, который вставляется в заднюю часть.
С помощью Pokémon Аршам надеется «изменить представление людей о времени в целом». Цель состоит в том, чтобы заставить людей «выйти за пределы своих собственных временных рамок» и взглянуть на нашу текущую повседневную жизнь с новой точки зрения. Pokémon, будучи чудовищем, был выбран им для этого. Нельзя сказать точно сработает это или нет. В этом-то и заключается наслаждение или, в зависимости от вашей предрасположенности, отрицание этого вида искусства. Но откликается ли в вас взорванная бронзовая скульптура Бульбазавра с кристаллами, торчащими из нее — это еще не главное. То есть, дело в том, что игры — прекрасный способ думать о времени. Они вне его, в своих собственных бессмертных мирах и окно в них, как маленькие застывшие снимки эпохи. И они находятся под серьезной экзистенциальной угрозой — по своей природе как чисто цифровые вещи из-за их отношений с этой средой.